Ao mestre, com carinho

Da Júlia, o diretor, já perdera os cabelos. Pergunta onde danado está Alberto Roberto. Volta pra tua bancada, por favor, peleja ele. O Brasil faz coro ao apelo. O símbalo sescual não dá sinal, se perdeu de vista, ninguém vê. Por quê? Por quê? Por quê? O que tanto Alberto Roberto - com erres carregados de alma - perguntou, hoje, é a gente quem indaga.

Ele não sumiu sozinho. Sinto falta de Azambuja, o velho e bom malandro. Linguiça procura o parceiro de falcatruas. Sem aquele black power, os planos malignos e malfadados de Linguiça não têm graça nenhuma. Se ouvir uma voz arranhada, é ele. Se souber, avisa. Tô consigo e não abro.

O bom Baiano deve estar junto com eles. Quase certeza. Os Novos Caetanos, certeza, estão por perto. Tá sabendo, Paulinho?

O perigo é eles terem sido pegos por aquele vampiro caipira, tal de Valdevino Bento Carneiro, aquele que vem do aquém do além, adonde que veve os mortos. Maquiagem branca de nuvem, cabelos numa mistura de William Bonner com Maria Bethânia, olhos pesados, manto negro, cara de mau. O cara é o Drácula tupiniquim. Mas, se for pensar bem, aquele jeca mete medo, mas tem mais medo ainda. Nunca assustou ninguém, não seria agora. O desnutrido só fazia a gente rir. Não foi ele não. Segue o mistério.

E se foi sequestro? E se tiver sido, será que foi Tutoia? Corintiano, maloqueiro e sofredor... Sei não, hein... Nunca fui com a cara dele. Não duvido nada.

O medo que dá é que o professor Raimundo também não deu mais as caras. Se ele tiver no cativeiro, que vai ser de Sandoval Quaresma, Cacilda, Aldemar Vigário, Seu Boneco, Samuel Blaustein, Bertoldo Brecha, Rolando Lero, Seu Peru, Baltazar da Rocha? Vão ficar sem aula? Sim, porque Raimundo Nonato não vai ter como pagar o resgate. O salário, ó... Se fosse político ladrão, era vapt-vupt.

Mas não. Se fosse o caso de sequestro, Justo Veríssimo de Santo Cristo já tinha sido solto. Aquele ali se orgulha de roubar o povo, nada em dinheiro e odeia pobre. Ia se libertar rapidinho. Mas também não deu sinal.

E tu, Nazareno? Cadê aquela voz fanha, que nos moía os ouvidos e nos amaciava o coração? Ca-la-da!, até Sofia chora tua ausência. O país todo divide este lamento, te procura e não vê, não ouve, não ri mais.

Será que Painho e Haroldo estão nesta tuia? Se sim, ou sai faísca, ou sai casamento. Não tem reza braba que traga o pai-de-santo mais mãe do Brasil de volta. Se ele estivesse aqui, eu pediria pra jogar búzios e tentar encontrar os outros, mas até ele desapareceu. Já Luana, digo, Haroldo escondeu-se tanto por trás do medo de se assumir homossexual que fugiu do mundo, de tudo. Queria ele aqui, do jeito que era.

Até Cascata? Não é possível... O palhaço mais adorado do Brasil de tantos palhaços, do bem e do mal, não está no picadeiro. Cascatinha se pergunta por seu pai-pai. Ninguém diz nada. Como pode?

E o profeta, será que volta? Jesuíno, voz grave e pausada, barbas e cabelos brancos e longos, cajado na mão, todos os poderes dos céus, até ele se foi? Pensei que era eterno, que era Messias, aquele que tudo sabia, aquele que era inviolável, mas não. Ao que parece, tudo perece.

Fui falar com Pantaleão Pereira Peixoto. Era minha última esperança. A cadeira de balanço, porém, estava vazia. Tertuliana e Pedro Bó estavam lá, com cara de desconfiados. Nunca souberam esconder mentira, nem as que Pantaleão contava. Disseram, então, que Pantaleão morreu. Não acreditei. Os canalhas bem aprenderam a mentir com o velho. Pra cima de mim não. Fui embora.

Foi aí que soube que havia registro mais de 200 desaparecidos num só dia. Coalhada, Albino, Bexiga, Bilingui, Fumaça, Gastão, Jovem, Napoleão, Tim Tones, sumiram todos.

Mas estou tranquilo. Delegado Matoso vai investigar o caso e achar esta turma toda. Capitão Trovão vai ajudar nas buscas. O futuro do nosso humor depende disso. Chico Anysio vai ser chamado pra depor. É o principal suspeito. Isso com certeza é pegadinha dele.